翻页 夜间
首页 > 温柔的谎言 > 美女与野兽

穆桂英挂帅

有人为申请贷款办假收入证明 有人为拉投资伪造房产证 假证贩子牵出伪造证章串案_我的网站

临时天堂

A |     小跑着冲出办公大楼时,李念还没完全反应过来,自己刚刚在领导办公室正式提出了辞去部门负责人职务的请求。    一个假证贩子落网,牵扯出了上百名买假人,他们有的为了申请贷款办假收入证明、有的为了应聘工作伪造无犯罪记录证明、有的伪造房产证以显示经济实力获得投资……记者从西城区人民检察院获悉,法院对包括制假源头在内的57名犯罪嫌疑人提起公诉。                   直到跑得够远,跑到上午因心悸而不得不坐下休息过的长椅边,她才真切意识到——“终于为自己活了一次”。                   李念今年40岁,在西南某城市的一个公家单位工作近15年。目前,已有56人获有罪判决。当时,她凭借笔试第一的成绩考入,一步步升至处级。

B |   ■案发  一个不起眼的小案 挖出数百伪造证章源头  在办理李某伪造国家机关印章案时,西城区人民检察院检察官陈亮并没有想到,从这样一件看似不起眼的“小案”,竟挖出了伪造证件印章500余个的制假源头以及涉案上百人的系列串案。  去年2月,李某打算开网约车,需要向平台提供一份无犯罪记录证明。由于之前曾因盗窃受过行政处罚,他担心开不出无犯罪记录证明。

C | 对于一个出身普通工薪家庭、从小县城考出来的人来说,这已经是很大的成就。                   李念的母亲对最稳定的工作有着一种执念,而这也传导给了李念。

D | 另外,开证明还需要跑一趟户籍地派出所,李某嫌麻烦,干脆加了一个假证贩子的微信号,花200元刻了一枚户籍地派出所的假公章,盖在自己打印的无犯罪记录证明上。                   可真正进入职场后,她发现工作遵循着截然不同的逻辑。

E | 然而,还没等他如愿成为网约车司机,便被公安机关查获,帮他伪造印章的假证贩子姜某也一同落网。  警方提请西城检察院对此案进行捕前介入时,办案组发现,帮助李某伪造印章的姜某有多个微信账号,均用于推广销售其伪造的政府机关证件印章、身份证件、公司印章等,制假后再通过快递邮寄给买假人。  经过公安部门的配合,西城检察院调取了姜某手机和电脑中存储的联系人、聊天记录、转账记录和快递发货信息等共计600G的庞大电子数据,再通过数据碰撞比对,筛查出了上游制假源头及下游买假嫌疑人多达165人。升职带来的不是更好的生活,而是更沉重的责任、更脱离实在感的工作内容,还有拒绝不了的人情世故和躲不过的暗中较量。那些接踵而来的消耗,让她感到筋疲力尽。                   这不是李念一个人的感受。  ■审理  造假目的五花八门 都没拿伪造证章当回事  名下拥有多家公司的王某是165人中的一个。近些年,他与生意伙伴开发了多个酒店项目。去年,王某打算再开发一个新项目,找合伙人投资。                   “80后”,作为改革开放后成长起来的一代人,他们的起点与轨迹曾经无比清晰,也被寄予厚望。生活的答案似乎天生存在,不需要多余的追问。可是,对方已经给王某投了上千万元,迟迟未见收益,难免对继续投资心存顾虑。  为了彰显自己的经济实力,王某联系假证贩子姜某,一口气伪造了北京市西城区24套行政公寓的房产证。                   面对压力,他们更倾向于把担子默默扛下来,再苦再累也先把事情做完。为了把“戏”做足,王某还伪造了开发公寓的房地产公司的印章,加盖在假房屋买卖合同上。这种顺从与担当,让他们一度成为社会的中流砥柱,也让他们在漫长的消耗中更容易被掏空。

F |                    当“00后整顿职场”“95后拒绝升职”成为热门话题时,看上去更稳妥,且在职场上有所成就的“80后”们,也清晰地照见了自己的处境:他们很少轻易转身说“不”,却也越来越难说服自己继续忍受。凭借这些虚假房本,王某顺利获得了投资。                   当他们决定去赌一把,说出“我不想干了”的时候,生活的答案仍不确定,但又好像没这么沉重。                   一、累了                    处长这一职位带给李念的,是“非常深刻,且非常具体的痛苦”。  通过对案件的审查,办案组发现,买假人伪造假章假证的目的五花八门:有像王某这样通过自我“包装”,获得投资和交易机会的;有制作假收入证明等申请贷款的;还有人伪造证章的目的仅仅就是为图个方便……  韩某开了一家小公司。                   手机必须放在手边,24小时待命。一次,处理对公账户问题时,他需要向银行提交业务合同以证明公司经营情况。李念回忆道,哪怕凌晨两点接到电话,也要立刻起床开始工作,“因为领导马上就要”。哪怕要求“非常不合理”,也得马上执行。为图省事,韩某就联系姜某伪造了其他公司的印章,盖在伪造的合同上竟然蒙混过关。  这一下让韩某尝到了甜头。说一句不同意见,便会被点名批评,从小会说到大会。                   李念说,她曾经为了解决“一个亟待解决的问题”,花了数月的时间去制定一个办法。漫长的鏖战倒也能忍受,痛苦之处是全过程的心理矛盾。他发现,做一个假章只花几十元,还是光敏的,平时连印油都不需要,随用随盖,实在是太方便了。                   她明知道这个办法要生效,必须得首先解决很多其他一系列问题,“先把之前那些‘跑得太快,绳子没拴稳’的历史问题处理掉”,但是那些问题都没人理会。

G | 于是,她和同事们都是在明知做出来毫无用处的心理抵触之下,硬着头皮去做这件事。                   于是,一切变成了一场消耗。想到自己公司的印章取用那么麻烦,韩某又找姜某伪造了一个自己公司的印章,以备不时之需。  在讯问中,办案组明显感到,这些买假人法律意识淡薄,一些人压根儿就没把伪造证件印章当回事。“沟通的成本、人力的成本、部门博弈的成本都在增加,可你拿不出任何成果。”李念说,“一般像这种情况,要么不了了之,要么就得想点非常规的手段。”                    那段时间,她几乎每天从早上8点忙到深夜12点,调度经济指标的频率从每周变成每天,再到“一天无数次”。  ■说法  伪造公文证件印章 破坏社会秩序涉嫌犯罪  “就买了几个假章,又没干什么伤天害理的事,也没造成什么严重后果,怎么就犯罪了呢?”在审查中,经常有涉案人员发出这样的质疑。  对此,检察官表示,伪造证件印章,不但影响到证件印章的权威,还破坏了社会管理秩序,可能触犯刑法第二百八十条,涉嫌犯罪。上班路上,她时常会看着街头的清洁工发愣:“他们至少能把一片路面扫干净,而我手里,除了‘吓人的数据’,什么可见的成效都没有。”                    升到一定职级后,李念开始直面更高位阶的领导。对方“推己及人”,将提拔视为“给予的莫大的荣耀”,并“预设每个人都渴望往上爬”。  根据我国刑法的规定,伪造国家机关公文、证件、印章,伪造公司、企业、事业单位、人民团体的印章,以及伪造居民身份证、护照、社会保障卡、驾驶证等,均可能判处三年以下有期徒刑、拘役、管制或者剥夺政治权利,并处罚金。伪造国家机关公文、证件、印章和身份证件等情节严重的,处三年以上十年以下有期徒刑,并处罚金。  以伪造24个房产证和房地产公司印章的王某来说,房产证属于国家机关证件,他伪造国家机关证件和公司印章的行为涉嫌犯罪,应当追究其刑事责任。法院以伪造国家机关证件罪、伪造公司印章罪数罪并罚,判处王某有期徒刑二年,并处罚金人民币二万五千元。  经过办案组逐案梳理审查,西城区人民法院最终以伪造国家机关公文、证件、印章罪,伪造公司、事业单位印章罪,伪造身份证件罪,伪造武装部队印章罪数罪并罚,判处姜某有期徒刑九年,并处罚金九万元。其余买假犯罪嫌疑人中,检察机关对其中56人提起公诉,截至目前,55人已获法院有罪判决。公安机关对姜某下游其他犯罪嫌疑人的追查仍在继续。 北京晚报记者 孙莹。                   但李念已经累了。                   几年前,抑郁与焦虑彻底压垮了李念。确诊、失眠、轻生念头……李念回忆,深夜睡不着觉得活不下时,她会想到自己年龄还不大的孩子,她琢磨不明白自己为何会陷入如此境地。                   李念说,早在疫情前,她就开始思考辞掉处长一职,但真正的转折只发生在一瞬间,是听到丈夫说“痛苦已经来了,你为什么还要忍受呢”的那一刻。当时,她正坐在路边的长椅上,因为无法呼吸而停下休息。                   李念回忆,小时候,自己害怕被困在小县城里,害怕没有机会离开家,害怕未知的未来。怀揣着这份惴惴不安的“恐惧”,她一路向前。多年的求学、体面的工作、接二连三的成绩像一条看不见的绳索,把她牵到今天。可她没想到,最终换来的却是对自己的质问——“我并没有得到我想要的生活”。

H |                    那一瞬间的决绝,把李念逼到了领导办公室门前。她轻声叩门,收起情绪,先说“有件事一直想当面汇报”,再一点点切入;斟酌着每一个词,表达自己并不是抱怨,只是不想拖累整体的工作。当时的李念不知道会得到什么样的回应,但口中的话停不下来。

I |                    李念说,她没想过领导竟然理解她,这也许是多年认真工作带来的意外之喜。

J | 如今,她被安排到一个“边缘部门”,办公地搬到了有些潮湿的新楼层。

K |                    偶尔遇到熟悉的年轻同事,有人会装作没看见,也有人揣度领导心思,在她面前故意耍些小动作。李念只觉得好笑——“就像小学生一样”。                   新办公室没什么“人气儿”,但不再“被看见”,也意味着不必再活在他人的目光中。

L | 岗位清闲,李念开始有时间读书、写作,陪伴家人。                   但她没有告诉母亲自己离开了管理岗位。                   二、不上进                    陈晴今年44岁,大学毕业后就来到了东部沿海城市某基层单位工作。她从未想过要往上爬,年轻时总觉得自己“能力不足”。

M | 被提拔为科长,是领导看重她的“踏实与责任心”——即便在被提拔前,她已经委婉推辞过一次。                   上任后没几年,她就向领导提过辞去职务,得到的回应始终是:“暂时没有合适人选。”陈晴说,她理解基层人手的短缺,只能硬着头皮扛下去。只是没想到这一扛,就是近十年。                   陈晴回忆,刚参加工作时,她常跟着“师父”跑村子。记得最深的一幕,是师父一次次下村,教不会电脑的村会计们一步步从开机开始,直到学会操作电脑,从不抱怨,也不催促。

N | 她看着那些人从摆烂抗拒到主动求教,第一次真切感受到:自己的工作,可以“改变一些人的日常”。                   可当了科长之后,她的工作开始被“非本职工作”占据。陈晴说,那时候的她一直是“活人微死”。                   最大的压力,来自频繁的大型活动。每到这种时候,她要进社区,晚上和村社干部们挤在同一个大厅里,行军床一排排摆开,蚊香点着也挡不住蚊虫叮咬。                   白天照常上班,晚上熬夜值守,吃的是千篇一律的盒饭,洗澡只能趁下班匆匆回趟家。即便难得放一天假,也被规定必须待在离单位30分钟车程内。                   陈晴记得,有一次,和她一起值班的一位同事凌晨两三点才下班,开车回家时遭遇事故。陈晴说,虽然人仅受了轻伤,但留下了心理阴影,很久不能正常开车。她至今都想不通:“这样究竟有什么意义?”                    但她又会反复自我修正——或许“上级有上级的考量,或许自己站得太低,看不见全局”。自我怀疑与自我说服,成了另一种消耗。                   这些年,她不断主动把自己往“边缘”位置放,但实际工作一件也没少担。直到近几年基层人手逐渐充裕,她才终于得以脱身,转为办事员。                   经验丰富的她,时常还会为新科长指点一二。

o | 年轻同事看不懂她为什么这么“佛系”,可她心里再清楚不过:稍微对晋升展露渴望,就很容易“被领导拿捏”。陈晴说,身边不少同龄人,40多岁了还在苦苦追逐一个职位,被“反复画饼”,她宁愿做个“不上进”的人。                   如今,她在做自己喜欢的事,过着自己想要的生活。在陈晴看来,如果别人的“优秀”只能靠她的“不上进”来衬托,她也乐在其中。                   三、另一种活法                    能辞去中层职务,却依旧留在原单位工作,需要天时地利人和。田怡,则选择干脆地抽身离开。

p |                    田怡今年41岁,在云南的一家大企业做人资经理,已经干了十多年。离职前的那段时间,她两次被确诊为中重度抑郁与焦虑。

q | 最严重的一次,她在公司长廊里走着,却忽然分不清身在哪里——那是一次短暂的解离。                   田怡表示,让她走到这一步的,有加班的劳累,但更多的是改革带来的暗流汹涌。                   2018年起,原本各自独立的六家公司,被整合进同一个集团。

r | 集团要建立统一的人事制度,从薪酬、绩效到考勤,事事都要重新梳理。田怡作为人事部门的负责人,夹在上下之间:上有集团董事长催着要结果,下有六家分公司各怀立场,频频抗拒。                   田怡说,一个再普通不过的考勤制度,都能引来无休止的反对;绩效工资的比例调整,本是为了激励,却被分公司领导当作“失去了惩罚下属的手段”,而被不停地“鸡蛋里挑骨头”。                   她记得最典型的场景,是在集团汇报会上,分公司领导脸上的“微表情”,点评时“刻意的语气”,都让自己如芒在背。

s | 有时候,这些领导还会揪着一些“当下大家都知道无法解决的历史性问题”不放,指责她工作能力不够。                   更让田怡无所适从的,是那些“话里有话”的暗示——有时明明是个简单的议题,却被刻意埋坑,话锋一转就成了她的责任。在田怡看来,她从不是那种“擅长职场游戏”的人,她只想把事情做好。反而是手下的一些老员工,常常在会后提醒她多琢磨琢磨。                   久而久之,她感觉自己的精神开始“割裂”,直到她意识到自己必须要停下来了。                   但离开并不顺利。“我其实从2023年8月份就提出辞职了,”田怡苦笑着说,“但可能是因为没人干活了,就得抓着一个人干,就这样一直拖到11月后才让我走。离职前,还得把公司的薪酬制度、绩效制度全部做完,交接好,才算真正离开。”                    田怡说,最初来到这家企业时,她就带着抵触。大学时,她顺着父母的要求留在云南的高校;毕业后,她选择去上海打拼,拒绝过父母安排的烟厂和银行岗位。

t | 那是她为数不多的“叛逆”。但父亲身体渐渐不好,母亲又再三劝说,她最终还是回到昆明。                   在昆明的日子里,父母年纪大了,她曾慢慢接受过那种极其简单的未来想象:一份稳定的工作,每月按时领薪,有个家,就是所谓的好生活。                   “我从小到大被他们规训惯了,所以事情都可以妥协。”田怡说,“但我不是没有底线,比如你要让我随便找个人去结婚,我不愿意。

u | ”                    田怡回忆,在这么多年的人生经历中,她其实很少想过生活还能有别的活法,“身边一起长大的朋友同学,不是进银行、进高校,就是进大企业或国企”。

v | 生活似乎就是那样,连抱怨都带着一种温吞感。

w | 她也听过身边人念叨“想辞职”,却总能在一句“再忍忍吧”后各自散去。

x |                    直到走到这一步,田怡不得不去面对这一切。

y |                    辞职之后,田怡一边治疗抑郁症,一边尝试做手工。“其实决定做这件事,是很偶然的。”她回忆说,“有一次我在串一个项链,等我串完我才发现天都已经黑掉了,我完全没有意识到时间就这样过去了。我突然意识到我已经很久没有这样专注地干一件事情。

z | ”                    到今天,田怡说她仍然要吃药,偶尔也会陷入无力,但这一次,她愿意承认,这也是生活本身。                   本文来自微信公众号:盐财经,作者:庞海尘,编辑:何承波。

Current article:http://rdd9yaj.cengzaodengchawonin.cyou/wdpii/y8k2sxy.html

Published on:12:39:09